

Por que llamamos a nuestro trabajo “El Arte”

Fragmento de “Teoría de la Inteligencia Creadora”
(José Antonio Marina)

Hay un Rilke que alaba la paciencia como la gran virtud del artista, en lo que se parece a otros artistas. “En mí tengo paciencia para siglos”, escribió. Y Van Gogh dice a su hermano: “Tengo la paciencia de un buey. ¡He ahí una verdadera frase de artista!”.

(...)

Y cuando se pregunta cómo tiene que nacer un buen poema, no remite a las voces celestes, sino a la experiencia. “Para escribir un solo verso, hay que haber visto muchas ciudades, muchos hombres y muchas cosas; hay que conocer a los animales, hay que haber sentido el vuelo de los pájaros y saber qué movimientos hacen las flores al abrirse por la mañana. Hay que tener recuerdo de muchas noches de amor, todas distintas, de gritos de mujer con dolores de parto y de parturientas, ligeras, blancas y dormidas, volviéndose a cerrar. Y haber estado junto a moribundos, y al lado de un muerto, con la ventana abierta, por la que llegarán, de vez en cuando, los ruidos del exterior. Y tampoco basta con tener recuerdos. Hay que saber olvidarlos cuando son muchos, y hay que tener la inmensa paciencia de esperar a que vuelvan. Pues no sirven los recuerdos. Tienen que convertirse en sangre, mirada, gesto; y cuando ya no tienen nombre, ni se distinguen de nosotros, entonces puede suceder que, en un momento dado, brote de ellos la primera palabra de un verso”...